小輕的部落格

　　雖然說八月份要去校外實習，但還是很努力找工作。上禮拜到隔壁街的茶攤應徵，老闆告訴我：「升大三喔？我們比較希望是大一或大二的啦，否則很快就畢業，然後又要交接。」這時候心裡突然驚醒：「天哪，我早已經脫離細皮嫩肉的新鮮人階段了。」後來我還是把不新鮮的履歷表遞出去了。

　　我打算把自己不要的舊 CD 賣掉，整理過後大約有七、八張。假如每張以非常廉價的一百塊賣出，那我至少可以拿回幾百塊。然後，查了很多資料，打了幾通電話，才確定台北有一家二手 CD 店。隔天下午，捷運把我的腳折磨得快斷了，我走出六號出口，往峨嵋街走。

　　對一個來自可愛台南府城的人來說，西門町的口味實在是重了點。莫名就對西門町有點反感。每個人的臉都臭得要命，就算是笑，也帶著點邪氣。走過騎樓，不小心闖進別人的視線範圍裡，他們就會對你投以打量的眼光。總之讓人渾身不舒服。

　　花了點時間才找到藏在三樓的二手 CD 店。老闆畫著濃濃的妝，正在看電視。我輕聲說：「不好意思，請問你們收購二手 CD 嗎？」老闆轉過頭，帶著台北人制式的高姿態表情，把我的 CD 拿了過去。她把每張 CD 都打開、仔細檢查保存狀況。其實我的 CD 根本和新的沒兩樣，因為我總是把檔案轉進 iPod，然後把 CD 收進櫃子裡。

　　「你是要換 CD 還是要賣？」老闆冷冷說了一句。我說我想賣掉。「其實換別的 CD 對你比較有利啦，這樣賣也賣不了多少。」我問她，這樣能賣多少。「這樣是兩百塊。」全部兩百塊嗎？沒錯，八張 CD，全部共兩百。我說：「喔，那我再考慮一下，麻煩妳了！」然後快步離開恐怖的台北。

　　週末晚上，我到天母。媽要把天母創意市集的抱枕生意轉成網路商店，她要我拍些照片，當做以後網站的展示。客人來來往往，天氣悶熱。媽說，天母有很多奇妙的客人。那天晚上，我突然很想念台南，非常非常想念。

　　從小到大，爲了辦理證件或者出國的簽證，每隔幾年就得去相館拍大頭照。從幼稚園到現在，我已經累積了八張大頭照，從最早的黑白到後來的彩色，再從原本的小尺寸到近年的大尺寸。其實照片的形式只不過是隨著政府的規定而變化，沒什麼大不了，照片裡的人臉才是重點。

　　「好，再拍一張喔，微笑多一點！」假設每次拍大頭照，攝影師都給三次機會，那麼到目前為止，刺眼的閃光燈已經在我人生中閃了二十四次。我很好奇，當大家僵硬地坐在椅子上，聽從攝影師的指揮時，到底在想些什麼？最近爲了辦新的身份證，又去拍了一張大頭照。

　　老闆說，現在規定拍證件照的時候，不可以戴粗框眼鏡，所以我只好把眼鏡拿下來。這時候我心裡感到微微的不妙。我的眼睛已經夠小了，如果把眼鏡拿下來，豈不是更糟？更何況，度數超過六百度的眼睛，在鏡頭前肯定茫然失焦又無神。

　　回家之後，把歷年的大頭照拿出來複習了一回。我發現，其實我小時後的眼睛不算小阿！跟媽討論之後，我們都認為罪魁禍首是眼鏡。從小二開始，我可憐的眼睛就開始被近視眼鏡壓制著，導致鼻樑和眼頭受到嚴重摧殘，然後整個眼形都變了。

　　拿出幼稚園的第一張大頭照，和最新的大學照片相比，跨越十五年，除了眼睛變小之外，眼神似乎也不太一樣。好吧，我承認現在除了近視的茫然和瞇瞇眼之外，也看不出什麼眼神了。不過，以前那種黑白的天真愚蠢還是讓人忍不住噴飯傻笑。

　　以前總覺得不值得慶祝，或者說得精確一點，在中學之後，我開始認為，這不是一件值得慶祝的事。它本身沒什麼意義，只不過是「胎兒」經過產道，正式變成「嬰兒」的過程罷了，而在那之後的每一年，不管人們用什麼儀式來慶祝，也終究回不到真正出生的那一瞬間了。

　　也許，大家透過吃蛋糕、聚餐、放煙火，來提醒自己是個活生生的人，用盡全身的感官接收身邊的每一件事，然後在吹熄蠟燭、換氣呼吸的時候說：「哇！我真的存在。」如果只能在慶祝的時候感覺自己存在，那未免也太悽涼了。

　　似乎有點悲觀。但至少，還有一件事值得開心。如果有人願意寫張卡片、傳個簡訊、或者用隨便一種方式表達祝福，那就表示自己活在一個有「別人」存在的世界裡。他們也是血肉之軀、也是在某年某月某日離開母體之後，掙扎著活過多年的生物。

　　前年發表單飛專輯的 The Cranberries 主唱 Dolores O'Riordan，用「Ordinary Day」這首歌來記錄女兒的出生。第一段開頭的歌詞是「This is just an ordinary day.」後段卻以「This is the beginning of your day.」轉折，告訴孩子要「Always be yourself along the way, living through the spirit of your dreams.」

　　在淡水鎮新春街上，有一家便利商店。那是白天，我走在店門口附近的地磚騎樓上。一個幼稚園年紀的小女孩突然現身，她從容地走到排水孔蓋上方。在那一瞬間，我已經意識到接下來會發生的事情。沒錯，她果真做了。小女孩把她的褲子或是裙子脫了下來，準備排尿。我無法忠實描述這段過程，因為，在她即將脫掉下半身衣物之前，我早就大步離開了現場。

　　前天，金曲獎頒獎典禮轉播。陳珊妮拿下最佳國語女歌手獎。我想，歌迷們應該都了解她口中的「可是我真的是很謙虛。」我大概能想像陳珊妮對音樂製作的用心和嚴肅，每次聽到她的歌，心裡都非常佩服。每個音符、節拍、樂器、人聲，搭配得天衣無縫，繁複又優雅，幾乎到了偏執的地步。最佳專輯和最佳製作人入圍，這一點也不意外，但是，拿下最佳女歌手，又是另一件意味深長的事情。

　　我佩服陳珊妮，也佩服那個騎樓女孩。我不期待每件事情都能照著理想走，也不確定自己是否真的有理想。於是，我走進了死胡同，在偏執與隨性之間尷尬不已。陳珊妮的金曲獎入圍專輯歌詞寫著：「如果有一件事是重要的，那就是，對與錯的總和。」簡單卻又強烈。另一方面，我想，騎樓女孩會說：「如果有一件事是重要的，那就是，在路邊隨性解放。」純粹卻又專注。

　　這次真的發了很大一個瘋，連我自己都不敢相信那真的是我。小輕一直都是個想要快速解決事情，不喜歡拖泥帶水的人。但是，遇上這種情況，還真的是第一次耶！好吧，我真的必須向朋友們好好道個歉。反正我已經恢復正常，現在可以像往常一樣嘴賤，對「其他人」冷潮熱諷了。

　　送舊那天，我對貝果說：「我沒有兄弟姐妹。因為一直把妳當姊姊，所以願意把秘密告訴妳。」接著忍不住哭了。之後跑去廁所偷拿衛生紙，準備要擦眼鏡，結果發現眼鏡上的淚痕是「點狀噴灑」，這時候不禁佩服起自己的淚腺。無論如何，這些讓人心情冷冷熱熱的事情，都發生了，也都結束了。

　　套一句張懸新專輯裡的歌詞「超脫和追求時常是混在一起」，我覺得真是太透徹了，一針見血。雖然有些歌詞抽象到了極點，每個人的解釋也都不同，但這也許就是所謂非主流歌曲的魅力所在。附上去年冬天 TKU.COM 節目製作組的金帶獎合照，以玆懷念。